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VIII 

INSULA MEA

Copilul învață când este mic să meargă. Nu 
merge de prima dată corect. Întâi stă pe burtică 

și încearcă. Apoi merge în patru labe, ca un animăluț 
patruped. Merge apoi doar pe picioare, nesigur, curajos 
și temător, aproape în fugă. Teama nu anulează curajul! 
M-am întrebat întotdeauna de ce copiii, înainte de a 
merge corect și încet, învață să meargă aproape în fugă. 
Poate pentru că fuga îi ajută să își mențină echilibrul? 
Poate că dacă încearcă să meargă încet de prima dată, 
teama este prea mare? Poate că fuga este o manifestare 
a curajului uneori. Și... rămânem copii. Sau... redevenim 
copii. Când ne este greu. Cel puțin așa era în cazul meu.

Adevărul pe care lumina zilei mi-l arăta nu putea 
fi negat. Avusese loc o prăbușire. La știrile orei 17:00 
probabil încă nu apăruserăm. Eu adormisem inițial și 
apoi... mă trezisem pe timp de noapte și încă o dată pe 
timp de zi. Acum gândeam clar. Eram cât se poate de 
lucidă. Vedeam adevărul pentru ceea ce este. Vedeam 
doar coada avionului, căci doar acea parte metalică, rece a 
sa era în pădure, cu mine. Niciun membru al echipajului 
nu era de găsit. Ce spusese oare Tom să facem pe o 
insulă pustie? Dacă ne rătăcim? Uitasem. Sau nici măcar 



76

I U L I A - F L O R E N T I N A  P A C I U R E A

nu ascultasem. Și... ca un copil, neputând sta bine în 
picioare, am fugit!

În Seattle obișnuiam să alerg la sala de fitness deseori. 
Dar nu mergeam acolo ca să fac sport cu adevărat. Eram 
mereu însoțită de o prietenă sau două și mai mult ne 
jucam cu aparatele de gimnastică decât să le folosim 
cu adevărat. Stam două ore vorbind despre orice și mai 
întotdeauna ajungeam să vorbim despre bărbați și în 
mod special despre antrenorul nostru. Un adevărat zeu, 
un Apollo în carne și oase, însă foarte devotat prietenei 
sale. Alice chiar încercase o dată să îi despartă, din pură 
răutate, mă gândesc azi... Îi furase telefonul chipeșului 
nostru antrenor și o sunase pe prietena sa ca și când ar fi 
fost o amantă geloasă ce abia acum aflase că „Apollo” mai 
avea și pe altcineva. Nimeni nu o crezuse. Rămăseserăm 
uimite de cât de trainică putea să fie o relație în zilele 
noastre și ne aleseserăm cu abonamentele suspendate. 
Am tot vrut de atunci să mă apuc serios de treabă, însă 
nu apucasem să mă înscriu la o altă sală când ideea celor 
opt luni pe Amazon se ivise în capul șefului meu.

Fugeam prin pădure pur și simplu. Fugeam printre 
arbori de cauciuc, printre arbori de cacao, printre palmieri 
și abanoși. Nu mă uitam decât înainte, căci multitudinea 
de mușchi, ciuperci, ferigi și orhidee m-ar fi înspăimântat 
și mai tare. În orice efort fizic susținut vine un moment 
limită, un punct culminant peste care orice sportiv își 
dorește să treacă. Eu devenisem atlet peste noapte. 
Aveam senzația că pot alerga până la ocean! Mă înșelam. 
Momentul meu limită m-a adus în genunchi, plângând 
năucită și respirând cu nesaț aerul plin de apă, aer de 
saună ce mai mult mă zăpăcea decât să mă liniștească.

În copilărie, eu și sora mea, Emy, obișnuiam să ne 
ascundem în uscătoria blocului una de cealaltă ori de 
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ceilalți copii, atunci când ne jucam. Nu crescusem în 
clădirea luxoasă în care trăiam astăzi și hainele mele nu 
luaseră drumul curățătoriilor scumpe decât mulți ani 
mai târziu. Aerul de aici era exact ca cel de acolo. Îmi 
amintesc foarte bine aburul cu iz de levănțică din camera 
unde mai tot etajul își usca hainele. Levănțica aducea 
un plus deosebit mirosului de detergent ieftin folosit 
de mama noastră și de mamele celorlalți copii din bloc. 
Îmi amintesc că aveam și flori în camera aceea și printre 
ele, o ferigă. Nu știu exact a cui fusese. O îngrijiserăm 
cu toții. Plângeam în pădure și în jurul meu erau zeci 
de ferigi, sute, mii! Mi-a luat o vreme să mă calmez și 
treptat – treptat să realizez ce era cu adevărat în jurul 
meu. Nu, nu eram la Grădina Botanică. Nu, nu mă aflam 
în excursie cu zeci de turiști lângă mine și cu un ghid 
chipeș. Eram singură. Singură, exact ca în testul cu insula 
pustie la care ne supusese Tom. Îi spusesem atunci că aș 
fi luat cu mine sprayul pentru țânțari. Nu aveam așa ceva, 
însă aveam în buzunar un pachet de țigări. Nicotina m-ar 
fi putut calma? Răspunsul nu mai conta, căci bricheta 
o pierdusem pe undeva. Nici cuțit nu aveam, așa cum 
alesese unul dintre cameramanii mei. Nici apă, fără de 
care înțelesesem că nu puteam supraviețui foarte mult 
timp. Nu aveam nimic. Aș fi făcut focul, aș fi mâncat și 
mai ales aș fi băut ceva. Am început să caut în jurul meu 
crenguțe uscate, căci așa ne spusese 007 să facem în caz 
de nevoie. „Idiot ești, Tom!”, mi-am spus după jumătate 
de oră de căutări. Totul era umed în jur, chiar și copacii. 
„Halal ghid!” Nu mă aflam pe o insulă plină de nisip, 
nuci de cocos și rom îngropat de pirați. Mă aflam în iad: 
era umed, cald fără margini, plin de țânțari și păianjeni. 
Orlando avea să îmi plătească de zece ori salariul meritat, 
cu sau fără reportaj! Nu mă înscrisesem pentru asta. Nu...
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Spre seară îmi trecuse și cea de-a treia criză de nervi. 
După frică și supărare, te apucă oboseala. M-am așezat 
lângă un copac neștiind ce să fac, ce să caut, cum să mă 
ajut. Nu era vina mea pentru situația în care mă aflam, 
însă deseori nu suntem întrebați dacă vrem ori nu să 
ne aflăm unde ne aflăm. Viața ne aruncă oricum unde 
dorește și răspunsul nostru la provocările ei ne va defini 
ca indivizi. Filosofam... Am zâmbit. Nu știu dacă am 
zâmbit cu adevărat ori doar în gând. Am hotărât că nu 
mă pot descurca. Cineva, oricine, trebuia să mă scoată 
din situația în care mă aflam. Până o va face, aveam să 
aștept acolo, rezemată cu spatele de scoarța tare a unui 
copac din milioanele de copaci amazonieni. Am așteptat. 
Nemișcată. Fără să adorm. Fără să gândesc. Fără să fac 
nimic. Spre seară, țânțarii au început să mă piște și mai 
tare și aș fi putut să jur că unul din motivele pentru care 
se moare în pădure sunt ei. Nu... nu trebuie să-ți ofere la 
schimb cu înțepătura faimoasa Dengue. Este de ajuns să 
fie mulți. Mulți ca-n iad!

După nu știu câte ore, s-a ivit dimineața și nu puteam 
să cred că am supraviețuit deja două nopți în pădure. La 
un moment dat, mi s-a părut că aud vocea surorii mele. 

– Emy! Emy, sunt aici!, am strigat. Am ascultat apoi 
în tăcere și într-o încordare de nedescris.

– Allison?
– Emy? Emy, m-ai găsit! Emy, îmi pare rău pentru 

mama, Emy, să știi că îmi pare rău!, i-am șoptit 
eliberându-mă pentru prima dată de ceea ce doream de 
atât de mult timp să îi mărturisesc.

– Nu-i nimic. Dormi acum, mi-a răspuns ea.
– Nu-i nimic? Dar mama... mama a murit... cum să 

nu fie nimic? Emy? Emy?! am țipat disperată.
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Probabil am leșinat, căci judecând după Soare, când 
m-am trezit era probabil trecut de amiază. Era imposibil 
să fi vorbit cu Emy. Delirasem. Nu simțeam foame, însă 
aveam gura uscată, uscată. Încercam să înghit în sec 
și parcă nici propria salivă nu îmi ajungea. Devenise 
vâscoasă. M-am ridicat hotărâtă să găsesc apă. Nu 
puteam să merg prea departe, căci tălpile îmi erau pline 
de bășici. Simțeam o slăbiciune soră cu moartea și ca să 
stau în picioare, mă ajutam de copaci. „N-o să mor aici! 
Nu aici! Nu așa!”, mi-am spus hotărâtă. Să nu poți găsi 
apă într-un loc atât de umed părea o ironie. Să mori de 
sete când de-abia poți respira de atâția aburi! 

Sunt momente în care începi să crezi în Dumnezeu, 
însă asta nu ți se întâmplă în timp, ci brusc. Brusc, El vine 
și îți arată că există și tu nu ai decât să recunoști că așa este. 
Se spune că trebuie să crezi fără dovezi. Mie întotdeauna 
mi-a fost greu să fac asta, însă azi, acum, aveam dovada: 
începuse să plouă. Prinsesem brusc viață și de fericire nu 
mai simțeam cât de tare mă dor picioarele. Dansam prin 
ploaie, încercând să prind picăturile în palmă. Setea mea 
nu se putea potoli astfel, însă odată cu ploaia am devenit 
isteață: am căutat cea mai mare frunză pe care am putut 
s-o găsesc în jurul meu și am folosit-o pe post de castron. 
„Un castron!”, m-am gândit, „un castron îi voi spune lui 
Tom că trebuie să ai cu tine pe o insulă pustie.” Cel puțin 
așa era pe insula mea.

Am băut apă. Apă de ploaie. Am băut cu nesaț și nu 
știu exact cât de multă. Nu știam că după două zile fără 
lichide, hidratarea trebuie să înceapă treptat. Fericită că 
adunasem în câteva frunze apă pentru mai târziu, m-am 
așezat lângă copacul ce-mi fusese loc de agonie noaptea 
trecută. M-am așezat doar pentru câteva minute, până 
să îmi vină rău. Am vărsat apoi toată apa băută și eram 
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atât de amețită, încât nu mă puteam gândi decât că am 
să mor. Trecusem repede peste entuziasmul adus de 
ploaie și noua mea revelație era moartea: una iminentă 
și apropiată. Am leșinat de foame cu gândul la miile de 
vietăți: furnici, păianjeni, larve de tot soiul, care se vor 
înfrupta din mine. Nu mă căsătorisem la timp... așa mi 
se tot spusese... Poate că aveau dreptate cei „apropiați”. 
Dacă aș fi fost căsătorită, poate că m-aș fi decis să am 
trei copii și să nu mai lucrez. Aș fi murit la 90 de ani de 
infarct ori de plictiseală, înconjurată de nepoți și nu aici, 
înconjurată... Simțeam că ceva îmi alunecă pe gât, mă 
atinge ușor și parcă... parcă zboară. Un curent de aer cât 
o bătaie din aripi mă părăsi. Poate că era sufletul meu. 
Poate...

M-am deșteptat. Atârnam între cer și pământ. Mă 
legănam ușor, ușor de tot. Era comodă poziția. Am pus 
mâna la gât, amintindu-mi pentru o clipă de „sufletul” ce 
mă părăsise. Fusese un vis, desigur. Dar nu găseam ceva. 
Nu! Pierdusem amuleta de la Tom! Când o pierdusem 
nu știam, însă m-am speriat îngrozitor. Poate era magică, 
poate avea să mă salveze cumva. M-am ridicat brusc 
și m-am trezit pe jos. Cu fața în frunze, căzusem din 
hamac. Deasupra mea, la un metru de pământ, se legăna 
un hamac improvizat, împletit din bambus și căptușit 
cu mușchi. Cine își dăduse oare atâta osteneală pentru 
un hamac? Un râs tare, limpede, viu, umplu aerul de 
veselie și ochii mei de lacrimi. Mi-am ridicat privirea și 
așa, printre frunze cum îl zăream, jur că Tom devenise 
în două zile cel mai frumos bărbat de pe Pământ! Am 
sărit de gâtul lui și am stat acolo lipită nu știu cât timp. 
Plângeam de bucurie, în hohote, plângeam cum nu 
știusem că pot plânge. 
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– Gata, gata... Ești bine acum. Te-am găsit, mică 
Văduvă Neagră.

Mă consola sau își bătea joc?! Nu mai conta...
– Mai sus nu puteai să așezi hamacul?! Mai către cer 

puțin, mai printre nori. 
Măcar să cred, când mă trezesc, că am murit cu 

adevărat, i-am răspuns ștergându-mi lacrimile și 
încercând să par mai calmă. 

– Data viitoare o să țin minte. Îl așezăm unde vrei tu. 
Stai bine? mă întrebă.

Stam bine: lipită de el! Nu știu de cât timp. Am făcut 
repede doi pași în spate.

M-am calmat treptat, ascultând despre prăbușire, 
despre micul Cessna rupt în două, despre cei doi piloți 
morți și deja îngropați de Tom, de cameramani și de 
Mara. M-am calmat, căci nu mai eram singură, eram cu 
patru supraviețuitori și cele două morți nu îmi puteau 
șterge această nemărginită bucurie. Poate aveam suflet 
de gheață, poate aveam inima de piatră, însă în aceste 
momente mă gândeam numai la mine. Mă mai gândeam 
și la Tom... El mă găsise și el mă adusese la viață. Îi 
datoram... îi datoram totul! Tot el alesese traseul de 
urmat, astfel încât îi datoram poate și prăbușirea...

– Cum s-a întâmplat? De ce? Cessna sunt foarte 
bune, din câte știu. Vremea era bună..., am întrebat.

– Allison, condițiile atmosferice se schimbă în 60 
de secunde aici, pe Amazon, cât despre întrebările tale, 
cei în măsură să răspundă nu mai sunt în viață, din 
păcate. Dormeam și… și m-am deșteptat printre scaune 
răsturnate, într-un fuselaj contorsionat. Am început să te 
caut. Să îi caut pe ceilalți. I-am găsit pe toți, mai puțin pe 
tine. Ești atât de norocoasă, Allison!

– Tu numești asta noroc?!
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– Te-am găsit, nu? Puteai să mori în prăbușire ori în 
cele aproape trei zile singură. Da, numesc asta un mare 
noroc! Și mai ales pentru cineva...

– Cineva?
– Așa ca tine, dependentă de spray pentru țânțari.
– Nu pot să cred că faci glume acum! Nu pot... Tom: 

vreau să ies de aici. Acum! Azi! La noapte vreau să dorm 
într-un pat, și nu printre ferigi. Ați încercat...

Tom își scoase într-o fracțiune de secundă cuțitul 
prins în centură și nimeri de la 15 m, pe copac, o 
tarantulă. Dorisem să îl întreb dacă au încercat telefonul 
prin satelit, însă cuvintele mi-au rămas nerostite... Nu 
doream să mai petrec aici nicio secundă! Și nu din cauză 
de ferigi. Mi-am dat seama că eram naivă. Mi-am dat 
seama că nu, nu realizam în ce situație ne aflam exact... 
Drama personală mă zăpăcise și nu realizasem... M-am 
așezat în frunze. Ne prăbușiserăm. Nimeni nu ne căuta 
încă. Muriseră doi oameni! Oameni! M-am uitat în jur: 
colegii mei încercau să construiască un soi de cort. Mara 
făcuse focul. Nu era comic deloc. Nu era loc de glumă. 
Nu existau vinovați... Nu era loc pentru plâns personal. 
Cred că... înțelegeam că acum, plângeam în echipă. Cei 
din fața mea erau echipa și, până la salvare, lumea mea 
întreagă.

– Să nu-mi faci depresie, că nu sunt psiholog! Uite, 
s-a întors la tine, vorbi Tom. Aproape mă speriai de 
vocea sa. Îmi întinse medalionul-libelulă. 

– De unde...? Cum...?
– L-am găsit. L-am găsit lângă tine, lângă copacul 

unde leșinasei. Te rog să îl porți! 
L-am prins la gât cu un gest mecanic. Făceam tot 

ce zicea el. Eu nu știam ce să fac, așa că, pe insula mea 
pustie, făceam tot ce zicea el.


