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Vil

INSULA MEA

opilul invatd cind este mic si meargi. Nu

merge de prima dati corect. Intai sti pe burtici

si incearci. Apoi merge in patru labe, ca un animilut
patruped. Merge apoi doar pe picioare, nesigur, curajos
si temitor, aproape in fugi. Teama nu anuleazi curajul!
M-am intrebat intotdeauna de ce copiii, inainte de a
merge corect si incet, invatd si meargd aproape in fugi.
Poate pentru ci fuga ii ajutd si isi mentind echilibrul?
Poate cid daci incearcd si meargi incet de prima dati,
teama este prea mare? Poate ci fuga este o manifestare
a curajului uneori. $i... riménem copii. Sau... redevenim
copii. Cind ne este greu. Cel putin asa era in cazul meu.
Adevirul pe care lumina zilei mi-1 arita nu putea

fi negat. Avusese loc o pribusire. La stirile orei 17:00
probabil incd nu apidruserim. Eu adormisem initial si
apoi... mi trezisem pe timp de noapte si inci o datd pe
timp de zi. Acum giandeam clar. Eram cit se poate de
lucida. Vedeam adevirul pentru ceea ce este. Vedeam
doar coada avionului, cici doar acea parte metalicd, rece a
sa era in padure, cu mine. Niciun membru al echipajului
nu era de gisit. Ce spusese oare Tom si facem pe o
insuli pustie? Daci ne riticim? Uitasem. Sau nici mécar
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nu ascultasem. Si... ca un copil, neputind sta bine in
picioare, am fugit!

In Seattle obignuiam si alerg la sala de fitness deseori.
Dar nu mergeam acolo ca si fac sport cu adevirat. Eram
mereu insotitd de o prietend sau doud si mai mult ne
jucam cu aparatele de gimnastici decat si le folosim
cu adevirat. Stam doui ore vorbind despre orice si mai
intotdeauna ajungeam si vorbim despre barbati si in
mod special despre antrenorul nostru. Un adevirat zeu,
un Apollo in carne si oase, insd foarte devotat prietenei
sale. Alice chiar incercase o datd si ii despartd, din purd
riutate, mi gandesc azi... Ii furase telefonul chipesului
nostru antrenor si o sunase pe prietena sa ca si cind ar fi
fost 0 amanti geloasi ce abia acum aflase ¢ ,,Apollo” mai
avea si pe altcineva. Nimeni nu o crezuse. Rimiseseram
uimite de cit de trainicd putea si fie o relatie in zilele
noastre si ne aleseserim cu abonamentele suspendate.
Am tot vrut de atunci si mi apuc serios de treabi, insd
nu apucasem s mi inscriu la o alti sald cind ideea celor
opt luni pe Amazon se ivise in capul sefului meu.

Fugeam prin piddure pur si simplu. Fugeam printre
arbori de cauciuc, printre arbori de cacao, printre palmieri
si abanosi. Nu mi uitam decit inainte, cici multitudinea
de muschi, ciuperci, ferigi si orhidee m-ar fi inspaimantat
si mai tare. In orice efort fizic sustinut vine un moment
limitd, un punct culminant peste care orice sportiv isi
doreste si treacd. Eu devenisem atlet peste noapte.
Aveam senzatia ci pot alerga pani la ocean! Mi inselam.
Momentul meu limitd m-a adus in genunchi, plangand
niucitd si respirind cu nesat aerul plin de api, aer de
saund ce mai mult mi zdpicea decit si ma linisteascd.

In copilirie, eu si sora mea, Emy, obisnuiam si ne
ascundem in uscitoria blocului una de cealaltd ori de
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ceilalti copii, atunci cdnd ne jucam. Nu crescusem in
cladirea luxoasi in care trdiam astizi si hainele mele nu
luaserd drumul curititoriilor scumpe decat multi ani
mai tarziu. Aerul de aici era exact ca cel de acolo. Imi
amintesc foarte bine aburul cu iz de levintica din camera
unde mai tot etajul isi usca hainele. Levintica aducea
un plus deosebit mirosului de detergent ieftin folosit
de mama noastri si de mamele celorlalti copii din bloc.
Imi amintesc ci aveam si flori in camera aceea si printre
ele, o ferigd. Nu stiu exact a cui fusese. O ingrijiserim
cu totii. Plangeam in piddure si in jurul meu erau zeci
de ferigi, sute, mii! Mi-a luat o vreme si ma calmez si
treptat — treptat si realizez ce era cu adevirat in jurul
meu. Nu, nu eram la Gridina Botanicd. Nu, nu mi aflam
in excursie cu zeci de turisti langd mine si cu un ghid
chipes. Eram singuri. Singuri, exact ca in testul cu insula
pustie la care ne supusese Tom. i spusesem atunci cd as
fi luat cu mine sprayul pentru tintari. Nu aveam asa ceva,
insd aveam in buzunar un pachet de tigiri. Nicotina m-ar
fi putut calma? Raspunsul nu mai conta, cici bricheta
o pierdusem pe undeva. Nici cutit nu aveam, asa cum
alesese unul dintre cameramanii mei. Nici apd, fird de
care intelesesem cd nu puteam supravietui foarte mult
timp. Nu aveam nimic. As fi ficut focul, as fi mancat si
mai ales as fi biut ceva. Am inceput si caut in jurul meu
crengute uscate, cici asa ne spusese 007 sa facem in caz
de nevoie. ,Idiot esti, Tom!”, mi-am spus dupi jumitate
de orid de ciutiri. Totul era umed in jur, chiar si copacii.
»Halal ghid!” Nu mi aflam pe o insuld plind de nisip,
nuci de cocos si rom ingropat de pirati. Mi aflam in iad:
era umed, cald fird margini, plin de tintari si paianjeni.
Orlando avea sd imi pliteascd de zece ori salariul meritat,
cu sau fird reportaj! Nu mi inscrisesem pentru asta. Nu...
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Spre seard imi trecuse si cea de-a treia crizd de nervi.
Dupai frici si supdrare, te apucd oboseala. M-am asezat
langd un copac nestiind ce si fac, ce sd caut, cum si mi
ajut. Nu era vina mea pentru situatia in care mi aflam,
insd deseori nu suntem intrebati daci vrem ori nu si
ne aflim unde ne aflim. Viata ne arunci oricum unde
doreste si rispunsul nostru la provocirile ei ne va defini
ca indivizi. Filosofam... Am zémbit. Nu stiu daci am
zambit cu adevirat ori doar in gand. Am hotirat ci nu
mi pot descurca. Cineva, oricine, trebuia si mi scoatd
din situatia in care ma aflam. Pand o va face, aveam si
astept acolo, rezemati cu spatele de scoarta tare a unui
copac din milioanele de copaci amazonieni. Am asteptat.
Nemiscatd. Fard si adorm. Firid si gandesc. Fard si fac
nimic. Spre seard, tantarii au inceput si md piste si mai
tare si as fi putut sd jur cd unul din motivele pentru care
se moare in padure sunt ei. Nu... nu trebuie sa-ti ofere la
schimb cu intepitura faimoasa Dengue. Este de ajuns si
fie multi. Multi ca-n iad!

Dupi nu stiu cate ore, s-a ivit dimineata si nu puteam
sd cred cd am supravietuit deja doud nopti in padure. La
un moment dat, mi s-a pirut ci aud vocea surorii mele.

— Emy! Emy, sunt aici!, am strigat. Am ascultat apoi
in ticere si intr-o incordare de nedescris.

— Allison?

— Emy? Emy, m-ai gisit! Emy, imi pare riu pentru
mama, Emy, si stii cdi imi pare rau!, i-am soptit
eliberandu-ma pentru prima datd de ceea ce doream de
atat de mult timp sa ii marturisesc.

— Nu-i nimic. Dormi acum, mi-a raspuns ea.

— Nu-i nimic? Dar mama... mama a murit... cum si
nu fie nimic? Emy? Emy?! am tipat disperata.
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Probabil am lesinat, cici judecand dupi Soare, cind
m-am trezit era probabil trecut de amiaza. Era imposibil
sd fi vorbit cu Emy. Delirasem. Nu simteam foame, insd
aveam gura uscatd, uscatd. Incercam si inghit in sec
si parcd nici propria salivi nu imi ajungea. Devenise
vascoasd. M-am ridicat hotdratd si gisesc api. Nu
puteam si merg prea departe, cici tilpile imi erau pline
de bisici. Simteam o slibiciune sord cu moartea si ca sa
stau in picioare, mi ajutam de copaci. ,N-o si mor aici!
Nu aici! Nu asa!”, mi-am spus hotiratd. Si nu poti gisi
apd intr-un loc atit de umed pérea o ironie. Sd mori de
sete cind de-abia poti respira de atatia aburi!

Sunt momente in care incepi si crezi in Dumnezeu,
insd asta nu ti se intimpla in timp, ci brusc. Brusc, El vine
siitiaratd cd existd si tu nu ai decat sd recunosti cd asa este.
Se spune ci trebuie si crezi fird dovezi. Mie intotdeauna
mi-a fost greu s fac asta, insd azi, acum, aveam dovada:
incepuse s ploud. Prinsesem brusc viati si de fericire nu
mai simteam cit de tare mi dor picioarele. Dansam prin
ploaie, incercand si prind piciturile in palma. Setea mea
nu se putea potoli astfel, insd odati cu ploaia am devenit
isteatd: am cutat cea mai mare frunzi pe care am putut
s-0 gasesc in jurul meu si am folosit-o pe post de castron.
»Un castron!”, m-am géandit, ,un castron ii voi spune lui
Tom ci trebuie si ai cu tine pe o insuld pustie.” Cel putin
asa era pe insula mea.

Am biut api. Api de ploaie. Am biut cu nesat si nu
stiu exact cit de multd. Nu stiam ¢ dupi doui zile fard
lichide, hidratarea trebuie si inceapi treptat. Fericita ca
adunasem in citeva frunze api pentru mai tirziu, m-am
asezat langd copacul ce-mi fusese loc de agonie noaptea
trecutd. M-am asezat doar pentru citeva minute, pini
sd Imi vind riu. Am virsat apoi toatd apa biuti si eram
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atit de ametitd, incat nu mi puteam gindi decit ci am
si mor. Trecusem repede peste entuziasmul adus de
ploaie si noua mea revelatie era moartea: una iminenta
si apropiatd. Am lesinat de foame cu gindul la miile de
vietiti: furnici, pdianjeni, larve de tot soiul, care se vor
infrupta din mine. Nu mi cisitorisem la timp... asa mi
se tot spusese... Poate ci aveau dreptate cei ,apropiati”.
Daci as fi fost cisitoritd, poate cd m-as fi decis sd am
trei copii si si nu mai lucrez. As fi murit la 90 de ani de
infarct ori de plictiseald, inconjuratd de nepoti si nu aici,
inconjuratd... Simteam ci ceva imi alunecd pe git, mi
atinge usor si parci... parcd zboard. Un curent de aer cit
o bitaie din aripi md pirisi. Poate ci era sufletul meu.
Poate...

M-am desteptat. Atirnam intre cer si pimént. Mi
leginam usor, usor de tot. Era comodi pozitia. Am pus
mina la git, amintindu-mi pentru o clipi de ,sufletul” ce
mi pirisise. Fusese un vis, desigur. Dar nu giseam ceva.
Nu! Pierdusem amuleta de la Tom! Céind o pierdusem
nu stiam, insd m-am speriat ingrozitor. Poate era magici,
poate avea si mi salveze cumva. M-am ridicat brusc
si m-am trezit pe jos. Cu fata in frunze, cizusem din
hamac. Deasupra mea, la un metru de pimant, se legina
un hamac improvizat, impletit din bambus si ciptusit
cu muschi. Cine isi didduse oare atita osteneald pentru
un hamac? Un ras tare, limpede, viu, umplu aerul de
veselie si ochii mei de lacrimi. Mi-am ridicat privirea si
asa, printre frunze cum il zdream, jur ci Tom devenise
in doui zile cel mai frumos birbat de pe Pimant! Am
sarit de gatul lui si am stat acolo lipitd nu stiu cat timp.
Plangeam de bucurie, in hohote, plingeam cum nu
stiusem cd pot plange.

80



APA PLATA CU LAMAIE

— Gata, gata... Esti bine acum. Te-am gisit, mici
Viduva Neagri.

Mai consola sau isi bitea joc?! Nu mai conta...

— Mai sus nu puteai s asezi hamacul?! Mai citre cer
putin, mai printre nori.

Micar si cred, cind mi trezesc, ci am murit cu
adevirat, i-am rispuns stergindu-mi lacrimile si
incercind si par mai calma.

— Data viitoare o si tin minte. Il asezim unde vrei tu.
Stai bine? mi intreba.

Stam bine: lipitd de el! Nu stiu de cat timp. Am ficut
repede doi pasi in spate.

M-am calmat treptat, ascultind despre pribusire,
despre micul Cessna rupt in doud, despre cei doi piloti
morti si deja ingropati de Tom, de cameramani si de
Mara. M-am calmat, cici nu mai eram singuri, eram cu
patru supravietuitori si cele doud morti nu imi puteau
sterge aceastd nemdrginitd bucurie. Poate aveam suflet
de gheati, poate aveam inima de piatrd, insi in aceste
momente mi gindeam numai la mine. M4 mai gindeam
si la Tom... El mi gisise si el mi adusese la viata. li
datoram... ii datoram totul! Tot el alesese traseul de
urmat, astfel incat ii datoram poate si pribusirea...

— Cum s-a intimplat? De ce? Cessna sunt foarte
bune, din cite stiu. Vremea era buni..., am intrebat.

— Allison, conditiile atmosferice se schimbi in 60
de secunde aici, pe Amazon, cit despre intrebirile tale,
cei in misurd sa raspundd nu mai sunt in viatd, din
picate. Dormeam si... si m-am desteptat printre scaune
risturnate, intr-un fuselaj contorsionat. Am inceput si te
caut. Si 1i caut pe ceilalti. I-am gisit pe toti, mai putin pe
tine. Esti atat de norocoasi, Allison!

—Tu numesti asta noroc?!
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— Te-am gisit, nu? Puteai si mori in pribusire ori in
cele aproape trei zile singurd. Da, numesc asta un mare
noroc! Si mai ales pentru cineva...

— Cineva?

— Asa ca tine, dependenti de spray pentru tantari.

— Nu pot si cred ci faci glume acum! Nu pot... Tom:
vreau si ies de aici. Acum! Azi! La noapte vreau si dorm
intr-un pat, si nu printre ferigi. Ati incercat...

Tom 1si scoase intr-o fractiune de secundid cutitul
prins in centurd si nimeri de la 15 m, pe copac, o
tarantuld. Dorisem s il intreb daci au incercat telefonul
prin satelit, insd cuvintele mi-au rimas nerostite... Nu
doream si mai petrec aici nicio secundi! Si nu din cauzi
de ferigi. Mi-am dat seama cid eram naivd. Mi-am dat
seama ci nu, nu realizam in ce situatie ne aflam exact...
Drama personald mi zipicise si nu realizasem... M-am
asezat in frunze. Ne pribusiserim. Nimeni nu ne ciuta
incd. Muriserd doi oameni! Oameni! M-am uitat in jur:
colegii mei incercau si construiasci un soi de cort. Mara
facuse focul. Nu era comic deloc. Nu era loc de gluma.
Nu existau vinovati... Nu era loc pentru plans personal.
Cred ci... intelegeam ci acum, plingeam in echipi. Cei
din fata mea erau echipa si, pani la salvare, lumea mea
intreagd.

— S nu-mi faci depresie, cd nu sunt psiholog! Ulite,
s-a intors la tine, vorbi Tom. Aproape mi speriai de
vocea sa. Imi intinse medalionul-libelul.

— De unde...? Cum...?

— L-am gisit. L-am gisit langa tine, lingd copacul
unde lesinasei. Te rog si il porti!

L-am prins la git cu un gest mecanic. Faceam tot
ce zicea el. Eu nu stiam ce si fac, asa cd, pe insula mea
pustie, ficeam tot ce zicea el.
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